Анастасия Кинаш

Рыбий Бог очень добр.
Бог сазанов, ершей, сардин, белобрюхих налимов, сомов и блестящих карпов...
Он поёт в их нутре. Он огромен, силён, един,
Окружён чернотой, где не будет вчера и завтра.

И любили тоже, как умели: неуклюже, жертвенно, не впрок.
Вдоль дороги наклонялись ели, да тянулись в небе еле-еле облака обоймой на восток.
Куталась в платок, дрожала мама, дед глядел на голые поля, и звенела ледяным тамтамом…

Разменяю на мелочь и веру, и свет, и речь,
Раздарю, разбросаю на паперти.
Лишь бы был
Где-то дом. Дом, который хватило б отваги сжечь.

Это конечная. Тут выходить тебе
В вечер оранжевый, морщась от ветра.
Помни –
Все не случайно было. Все было не

Я тебе напевала давно, ты была мала:
..."На всю жизнь у тебя только небо, да два крыла.
Небо может прогнуться, взорваться, холстом скрипеть...
А крыло – часть тебя, говорящая с ветром треть.

На канале Здоровье (в программе после Звезды)
Женщина с красной ниткой вокруг запястья
Говорит:
"... муж просит напиться живой воды