Когда придет время, я посажу большое дерево возле дома,
Дождь будет его поливать, солнце греть острым лучом.
Тебя так мало, телефон молчит, я не помню твой голос,
Прошло много лет, дерево выросло; отрос волос.
По привычке открываю двери старым ключом.
Наивность не прошла, все ещё верю в чудо,
По наитию вспоминаю твой номер, но всё впопыхах.
Срублено дерево, остальные срублены тоже,
В каждом городе всё так странно похоже.
Все прошло, солнце не греет, и остался страх.