Девочка землю царапает пальцами,
Ногти ломаются в кровь.
Девочка лезет на стену. Срывается.
Всё повторяется вновь.
Девочка смотрит сквозь тёмно-зелёное
Стёклышко над головой.
Девочка даже не знает, остался ли
В мире хоть кто-то живой.
Девушка ходит с облупленным лаком,
Волосы собраны в хвост.
Девушка вспомнит навскидку едва ли вам
Имя, свой возраст и рост.
Девушка смотрит сквозь муть запотевшего
В утренней ванной стекла.
Девушка чувствует, как осыпается
Где-то под сердцем земля.
Женщина мчит в электричке в деревню и
В руки лопату берёт.
Женщина твёрдо намерена летом
Перекопать огород.
Женщина смотрит сквозь призму ушедшего
Множества тягостных лет.
Женщина ищет в тускнеющей памяти
Самый заветный секрет.
