У меня война убила маму.
Забрала её последнее дыхание.
Папа положил ее меж рамами.
Полежит, сказал, ведь там прохладнее.
Я теперь боюсь смотреть в окно.
Раньше там жуки. Сегодня - мама.
Ей, наверное, теперь уж всё равно.
Мне - вот нет. Как гроб стеклянный - рама.
Я отцу скажу - давай вдвоем
Отвезем ее туда, где место мамочке.
А отец вдруг дернется. Лицом.
Рано. Мать с тобой нам подарила карточки.