Идут по улице зонты,
Не опираясь грудью на прохожих.
На мостовой — ни «я», ни «ты»;
Все потерялось у прихожих.
Пусть так! Я принимаю эти камни —
От черных до небесно голубых.
И тараканов полководец армий
Границу стережет для нас двоих.
Пора уж вдаль, пока идется.
Лишь память не желает умирать.
Тут — спать, там — есть... И, где придется,
Сидеть и что-то выжидать.
Но кто под музыку идет топтать дорог
Узлы, не отторгаемые ночью?
Не родственник переступил порог,
Дабы понять тебя воочию.