Несколько десятков

Ты во мне. Окно. 5 часов утра.

Пролежала ночь. Ночь во мне без сна.

Может, и одна. Научиться бы дышать...

Я останусь тут, в слоговом одре.

Глупо, но ищу истину в вине.

Научиться жить... Только б ночи не мешать....

Пробежав вчера, засыпает тушь:

Осень вобрала столько зимних стуж

В эти вечера во Владивостока снах,

Только б полюбил на слияньи душ

Тот, о ком мечты! Только не нарушь

Зарево зонта, что взограется впотьмах.

Прокричать тебе! Но мешает дрожь...

Я опять во тьме и слагаю рожь.

Ты бы это мог строчкой в строчку прекратить...

Точка в точку стон капли в капле льна,

Только не заснуть. Да, совсем одна.

Дождь бросает в дрожь. Может быть, окно открыть?

Дверь не заперта - так и не легла.

5 часов утра. В створке - дождь окна.

Мне и пьётся, воется ни с кем.

Но потерян плачь где-то поутру,

Я его ищу. Видно, не найду.

Старый год укрыт. Дождь в него бросает тлен.

Ну а я стою в звонкой пустоте.

Убаюкать ночь в тёмной нищете

Света не могу. Утро попадает в плен.

Плен моих стихов. Этот день не в счёт.

Знаешь, я опять мыслю наперёд.

Пагубно лежать между темнокожих стен.

Страшно засыпать. Поворот окна.

В одеяле с двух, с пяток до темна.

Утро так спешит и меняет цвет огней.

Ни во сколько встать, в то же время лечь,

Я устала знать, заполняя речь.

Ты во мне живёшь несколько десятков дней.

17 ноября 2023 года

г. Владивосток, Приморский край