Приходишь и просишь

Приходишь и просишь воды полстакана,

а, может, и меньше, а, может, и рюмку.

Они улыбаются весело-пьяно,

как будто бы любят медведицей Умку

тебя озорного, простого, родного,

как будто своих распознали в тебе же.

Неважно, что нет ни породы, ни крова,

зато, говорили, какой-то есть стержень.

И ты так доволен и счастлив, как в детстве,

мальчишкой в веснушках, спасаясь от ливня,

в избушку соседнюю мчишься согреться

к какой-нибудь доброй теть Кате иль Инне.

И что-то ей там тарахтишь безустанно,

поешь и свистишь, корча трубочкой губы.

– Ой, чуть не забыл, а воды полстакана?

– Вода в дефиците. Но мы тебя любим.