"Слушай, давай приходи по утрам..." -
мы целовались у белой березы.
Было так сыро. Домой бы пора.
Заколебали апрельские грозы...
Платье намокло. В траву не упасть.
Ноги свело от холодного ветра.
Зубы стучат трехступенчатый вальс -
может оставим свиданья до лета?
Август настал. Ты в обед приходил.
Тайно встречались на поле пшеницы.
Губы твои прижимались к груди,
но муравьишки ползли к ягодицам.
Зубы защелкнулись на языке -
от муравьев было больно! и очень!
Я подскочила в едином рывке
и убежала в прекрасную осень!
Ты приходи, дорогой, вечерком!
В парке осеннем любовью закружит!
Свадьбу сыграем! Детей заведем!
Ты мне так нужен, любимый! Так нужен!
Вечер. Закат. И сентябрь наступил.
Ты не пришел. Я стояла у дуба.
Вдруг смс-ка: "Родная, прости.
Семьдесят мне... Да и выпали зубы..."