Деревянная филёнчатая дверь одиноко лежала на боку возле большого мусорного кузова, поглядывая глазком на иногда проходивших мимо прохожих. Обшарпанная фигурная ручка, некогда украшавшая её, понуро висела на ржавом гвозде и вздыхала.
- Ну, что вздыхаешь, старая подружка?
- Да грустно как-то. Ведь мы ещё могли бы и послужить. Ты, вон какая, ещё добротная, а что потёртая - так-то и не беда. Рубаночком слегка пройтись, старую краску смахнуть да наждачкой пошкурить, а после морилкой и лаком ещё раза на три покрыть! Ух, любо-дорого было бы посмотреть на тебя!
-Эх, подружка ты моя давняя, приятны твои речи, но, увы, — вздохнула дверь.
- А, что, это было бы здорово! - поддержала разговор вторая дверная ручка, — я согласна на реставрацию. И мы с тобой, сестрица, повидались бы заодно. А то вроде бы и рядом, а не видимся уже сколько лет. Ого - го!
- Ага, сейчас! Нужны мы больно кому-то! - в голос проскрипели две петли.
- Ой! Да мы тут не одни! Смотри-ка, петельки заговорили!- воскликнула вторая ручка. - Я-то всё время думала, что они только скрипеть могут. Ан, нет! Они ещё и разговаривать умеют.
- Конечно умеем, только не получалось у нас разговаривать-то. Всё время зажатыми были. Не шибко-то и поговоришь.
- Да, это было бы здорово, если бы кому-то мы ещё понадобились! - мечтательно произнесла дверь.
- Не, — заскрипели петли, — никому мы не нужны. Только на свалку. Грустно, но так.
- Ишь ты! Какая красавица! - Перед дверью стоял старичок с батожком. - Надо же совсем люди перестали красоту ценить! А ручки-то, прямо загляденье, фигурные.
- Эй, ребятки! - Окликнул старичок проходивших мимо парней. - Подсобите, будьте ласковы. Вон у меня гаражик тут недалеко, донесли бы мне туда эту дверь. А!
Несколько дней подряд старик приходил рано утром в гараж, снимал и аккуратно вешал на гвоздь пиджак, надевал кожаный фартук и не торопясь приступал к работе, тихонько напевая песни далёкой юности. С песнями работа спорилась и даже тупая боль, в последние годы засевшая в пояснице, отступала в это время. Вскоре на вёрстке красовались очищенные и покрытые лаком две фигурные кованые ручки и две петли.
- Ну, вот, теперь можно и к тебе, красавица, приступать, — как к подружке обратился старик.
Ещё несколько дней у него ушло на снятие слоёв старой краски с двери, заделки трещин, на обработку рубанком и шлифовку.
Через неделю, после покрытия двери тремя слоями лака под орех, старик не торопясь прикрутил на бронзовые шурупы шарниры и две ручки.
Отойдя в сторону, он полюбовался своей работой. Ему даже показалось, что в гараже стало намного светлей:
- Добрая дверь получилась! Вот и ладненько! - произнёс он и присел на табурет напротив. На двери как в зеркале отразился его силуэт. Прищурившись, старик наклонился слегка. С лакированной поверхности на него смотрел молодой симпатичный парень. Старик приподнял руку, помахал отражению и улыбнулся. Молодой человек сделал в ответ то же самое.
Погладив дверь мозолистой рукой, старик вышел из гаража.
Прошло несколько дней.
- Что-то давненько нет нашего деда.
- Прихворнул, поди. Такую работу большую сделал. Отдыхает, наверное.
Снаружи послышались голоса. Щелкнул ключ в замке. В дверном проёме стояли незнакомые люди.
- Рухлядь здесь одна. Смотреть нечего. - Сказал один из них.
- Нет, у деда всё было здоровское. Я с детства помню. Вон и дверь шикарная, какая! Совсем недавно, видимо, дед сделал. - Молодой человек с нежностью погладил лакированную поверхность.
Из-под лака на него смотрел, улыбаясь, дед. Старик приподнял руку, помахал и улыбнулся. Парень от неожиданности закрыл глаза и отступил назад. Открыв глаза, он увидел на двери своё отражение и непроизвольно помахал рукой.