перестань варить воду

город не помнит ни тебя ни меня, ни свадеб, ни слез, ни роли. дом пока что не пахнет глинтвейном, на улице нет следов

 осень носит тесную блузку и во рту у нее килограммы соли. ты мне не нравишься. осенью я люблю только сырники и котов.

машины забыли куда им надо. дай остыть себе, листьям и кислороду, пока велосипедисты испытывают терпение парней на ауди. осень выберет нас, брезгливых, вместо тысяч серых кроссвордов. люди в этом году узнали на что не стоило себя тратить.

осень выберет нас, близоруких, сутулых, медных. нас. уснувших в дороге. нас. танцующих на столе. все облака слились воедино, оставив масляный ломтик неба.

перестань варить воду. вари глинтвейн.