274) Земле

Литературе вечно язык мешает.

Жизнь происходит, быстрая и большая,

Только начнёшь, погонишься за вещами -

Не избежишь словесного произвола.

Скажешь: "Земля", - а сколько всего вмещает!

Грязь под ногами. Дом для всего живого.

Жили бы бессловесно в воде, как рыбы -

Нет же, зачем-то влезли на эти глыбы.

Будто в девоне звёзды ясней пылали.

Бьёмся в песке и жамкаем от бессилья.

Чёртова пыль! Но думаешь: не была ли

Пыль у дороги ранее звёздной пылью?

На берегу базарить сложней, чем зырить:

Рот открываешь, а из него пузырик.

Льёшь себе воду - но от земли в отрыве

Как говорить-то, если язык нечёток?

В каждом поэте что-то всегда от рыбы,

От рыболова, пахаря, звездочёта.

30 сентября 2025 г.