Ноябрь

Что впереди полгода темноты –

И с темнотой придётся нам водиться

Как с затяжным этапом немоты.

Что не родиться – лучше чем родиться

И самого себя же обрекать

На дерзость и дешёвую отвагу.

Что строчки не спешат за берега,

Но под рукой чернила и бумага:

Какой ещё тревоги нагнету,

Пока в ноябрь ведёшь меня за руку.

В сырой туман, деревьев наготу,

Туда, где недочитанный Харуки,

Где медленно качает интернет

То доброе советское, то Линча.

Ноябрь извне – и чуточку во мне.

И даже свет всех лампочек столицы

Не отменяет ветра в проводах

И расстояний между фонарями.

Как остывает сонная вода,

Текущая соседними мирами...

Я не обижусь, если перебьешь.

Слова по поздней осени как вектор —

По слякоти идёшь себе, идёшь.

Слова и отличают человека

От тени, что спускается в метро,

От дерева, что машет черной веткой.

У ноября холодное нутро,

Но нет на свете царствия навеки,

Хозяину холодной темноты

Немного жаль забавных человеков.