умер.
попадаю куда-то.
непонятно, в рай или в ад.
ни указателей, ни табличек.
что делать - не говорят.
народу - куча.
у каждого - справка и вещмешок.
огляделся.
не увидел знакомых.
подумал: и хорошо.
стал разглядывать справку:
разобрал фамилию на одной стороне;
на другой - какие-то значки и точки,
наверное, данные обо мне;
и внизу - четыре пустые строчки.
хотел заглянуть в вещмешок,
болтавшийся за спиной,
но в это время некто пришел за мной.
говорит, пройдемте.
говорит, здесь у нас порядок,
все четко и как положено.
кому положено, все о тебе доложено;
будет спрашивать - отвечай внятно и ясно;
кивай согласно;
добавляй обязательно "ваша честь";
все понятно?
вопросы есть?
молчу.
что, говорит, молчишь?
ты что - ни разу до этого не судился?
отвечаю, не в этом дело.
у вас на меня - толстенное дело,
подробно расписаны
все ошибки и все грехи;
где я напортачил, где накосячил;
короче, как был плохим;
вы же знаете обо всем,
об этом?
конечно! говорит, а как иначе!
у меня, говорю, другая задача;
мне бы, говорю, понять сперва,
зачем я вообще родился?
где, говорю, в этой справке -
соответствующая графа?
он смеется: хи-хи, ха-ха!
в этих бумажках такого нет;
это надо идти к прибору -
туда, направо по коридору.
очень надо?
ты что - больной?
ну, ладно,
иди за мной.
приходим.
вот, говорит, смотри:
вводим фамилию;
считаем: один, два, три.
что у нас тут, посмотрим:
раздел "незначительные грешки"...
нажимает на кнопки, двигает рычажки,
вылетает карточка.
он смотрит на результат.
странно, говорит,
здесь повсюду - твой младший брат.
карьеру строит,
колесит по миру,
растит детей,
спасает собачек и кошечек всех мастей.
особняк покупает
с видом на виадук.
упоминаний — две тысячи с гаком штук!
а о тебе почему-то - только одно;
совсем коротенькое и довольно давно;
от двадцатого мая
восьмидесятого года:
"умер за полчаса до восхода".
и приписка куратора из четвертого кабинета:
"... жаль, малыша,
должен был стать художником
и поэтом".
12.12.2020
Сергей Адамский
