Последний Титаник

На вопросы его отвечаешь теперь односложно,

самый полный словарь состоит из двух слов – да и нет.

Ровно тикает сердце в груди под нейлоновой кожей,

и никто больше брешь не пробьёт в этой наноброне.

Отправляешься снова в круиз по безмолвной квартире.

В каждой комнате, даже на кухне – свой маленький порт.

Ничего, ничего, как всегда, не меняется в мире...

Твой запоем читает, а после уходит в запой.

Ты когда-то любила отплясывать грязные танцы

в капитанских каютах с канканом на мокрых столах.

А теперь все столы занесло листопадом квитанций,

да и ты в этих танцах как будто немного сдала.

Но упрямо последний «Титаник», как нож, режет волны.

Фонари зажигают свои маяки во дворе.

За окном твоей спальни тихонечко солнышко тонет,

значит можно под пледом опять до утра умереть.