Переходишь дорогу...

Переходишь дорогу —

Она за тобой не бежит.

Низкий голос её

За тобой не бежит.

Ты сейчас

Переходишь дорогу

И думаешь: "вот, надо мной

Кто-то есть.

И еще подо мной

Кто-то зря."

На другой стороне

Тоже дом и порог.

На другой стороне

Тот же шаг у тебя.

Изнутри заболел то ли Бог,

То ли бок.

То ли чаще теперь,

То ли реже — дышать.

Попроси у неё,

Пусть туда же идет,

За тобою следы

Подбирает пускай.

За тобою она

Ни следа не найдет.

Ты уже перешёл,

И усталость близка.

Ты уже перешел, а она не следит,

Не следит по земле,

А как будто летит.

И она над тобой

Насовсем. Ты идешь.

Её глаз голубой —

Нож.