Оболочка

Оболочка приходит с работы. Снимает пальто.

Оставляет в прихожей ботинки и шарф... но не стужу.

Телевизор включает, садится за кухонный стол,

Безразлично глотает программы и будничный ужин.

Оболочка подходит к дивану и ставит ноутбук.

Оболочка листает соцсети, заводит игрушки.

Где-то там, в глубине, в тайниках его кошки скребут -

Оболочка психует: "Заткнитесь!"- и вопли их глушит.

Оболочка не помнит жены, не ласкает детей,

Оболочка не рада ни солнцу, ни снегу, ни лужам.

Взгляд колючий, чужой, раздражённый... Холодная тень -

Оболочка, своей пустотой наводящая ужас.

Это был человек, но пропал, не оставив следов.

Тёплый, близкий, родной - превратился в зияющий прочерк...

Как бредовый кошмар, пандемия больших городов,

По проспектам бредут сотни тысяч таких оболочек.