Читать в метро Хемингуэя –
Спасать себя от катастрофы.
Звонить, всем телом холодея,
Чтобы услышать. Две минуты.
Какая милая привычка –
Писать короткие словечки.
Как таракан сидеть за печкой
И мыслить в категориях безличных.
Возможно все – сегодня, завтра,
И даже в следующей жизни.
Родная, мы ведь не капризны
И знаем радости расплаты.
Когда страница промелькнула,
Оставив перед взором море
И осень крыльями махнула:
Пора, пора – под снегом поле.
Приходит слабость отчего-то.
И хочется растечься лужей
И видеть брюхо самолета.
