Сашка Шалашова

это дневник наблюдений за природой
ученицы седьмого класса
фамилия имя
в окнах стоят серебряные деревья, из темноты фонарями выхваченные

Я свидетельствую о сыне, который остался один в квартире – на ковре деревянные кубики перекладывал, строил башни. Утром не ел молочную кашу, по краю размазывал, корчил рожи, расковыривал ссадины.
Мне сказали в садике воспитатели – странный…

Мы пассажиры поезда скорого, великолепного,
несущегося между деревьев и деревень
нашей прекрасной, невыразимо грустной родины.
Мы помним запах шерстяных одеял