о человеческом бесплодии

я хотела бы строить дома,

штопать юбки,

кроить острова,

чтобы что-то осталось

после меня.

но я не умею класть кирпич на кирпич,

ткань крошить оверлоком

или командовать пОлком;

петь или волосы стричь,

и мне страшно,

бессилие воет волком.

я хотела бы строить дома,

колоть их шпилями небо,

чтоб кирпич на кирпич

и ещё раз - кирпич на кирпич,

непременно сама;

чтоб войной на врага и -

непременно победа!

я хотела б менять

контуры стран,

строгим голосом режиссёра

говорить: "Больше чувства!",

и, бегло взглянув на актёра,

искусство творить

там,

где нельзя без искусства.

я хотела бы строить дома,

штопать юбки,

родить тебе сына,

чтобы что-то осталось от нас,

чтобы что-нибудь было!

но я не умею класть кирпич на кирпич

и рассчитать пропорций.

только башенки слов

(изредка - рифмы) -

как бесплодна любовь

всегда понимаешь

не раньше, чем то,

что ты давно уже взрослый.

4.4.2014