этот город Тэ вспоминает твои шаги,
и когда в тебе начинают скрестись не кошки,
а большие, вечно орущие кошаки,
запирай все двери и просто иди на зов.
нас целует лето и дарит узор накожный,
и к лодыжкам ластится мелкий, как пруд, Азов.
по слогам читай, начинай с азов:
у-ны-вать не-го-же.
этот город Тэ вспоминает твой каждый вздох.
ты идешь, он тоже шагает тебе навстречу,
и любое «после» теперь переходит в «до»,
исполняя список отложенных в завтра дел.
говорят здесь стены на самом цветном наречии;
за углом проулок обшарпан и поредел.
замерев, услышишь и свой предел:
я не-бе-зу-преч-ный.
этот город Тэ вспоминает твои стихи,
каждый шаг чеканит несказанное в порыве.
город Тэ пластичен, и ты его мастихин:
тут спаяли russian toska и английский grief,
тут всего лишь был, а вот здесь разлюбил впервые.
этот город выложил память в приморский риф,
рассчитал твой путь, будто логарифм,
не такой уж сложный.
ты его запомнишь, конечно, тоже —
и сложишь в сто сорок рифм.