Я продаю твои воспоминанья по тысяче рублей за каждый год.
Мы оба — неразумные созданья ночных огней и сумеречных вод, мы оба — отражения вселенной, чуть искажённые углами резких призм.
И кажется порой сухим и тленным то чувство, что для нас — неологизм, и кажется, что мы себе не в радость, и я в строку укладываю боль...
И мной владеет гибельная сладость, когда я обнажаю твою соль, изюминку беру из мягкой булки, найдя к загадке правильный ответ.
В твоей душе мои капели гулки, зачёркнуто тобою слово "Нет", но уплатить потерянное надо — о том кричит разбитое сознанье — а я ему прислуживать и рада: я продаю твои воспоминанья за каждый год по тысяче рублей.
Возьми, что нужно, стоя у могилы. Забудь полёт голодных голубей, забудь огонь, толпу людей и вилы.
Ты хочешь мир счастливого покоя, а мне не угадать твоей судьбы. Я расплескала по страницам горе и заковала в буквы все мольбы, а ты, надеюсь, вновь увидишь свет, но слепнет взор в тюрьме календаря.
Опять даю мучительный обет, запоминая ритмы января — я просто притворяюсь не собой, себя на главы книги разрывая. Возьми сюжет расписанный любой — там только мы от ноября до мая, там только наши давние страданья и наши неизбежные бои...
Я продаю твои воспоминанья, пока в ломбард заложены мои.