Свидание

Беседка. И вечер. И запахи сада.

В молчанье сидим у окошка мы снова.

От месяца льется и жизнь и отрада.

Два призрака, вместе мы вновь — и ни слова.

Двенадцать годов прошумели над нами

С тех пор, как безумное видело лето

И нежный наш пыл, и великое пламя,

Но вот отгорело, угасло и это.

Сначала болтунья усердно старалась,

Но я не поддерживал разговора,

И в пепле любовном не загоралось

Ни искры от скучного женского вздора.

Она вспоминала и длинно и нудно,

Как силилась отогнать искушенье,

Как ей добродетель хранить было трудно.

Я делал глупое выраженье.

Потом уехал. И мимо бежали

Деревья, как духи под бледной луною.

А воздух звучал голосами печали,

И призраки мертвых летели за мною.