И прольются над садом ливни, жажду осени утолив…
И созреют на ветках сливы. И под тяжестью спелых слив
Ветки к самой земле пригнутся, прямо в травы кладя дары
В полуобмороке минутном после августовской жары.
…Помнишь, в мае — почти метелью заметало крыльцо и сад.
Белым цветом, цветеньем, тенью, точно белые паруса
Плыли сливы, черешни, вишни на безлистных пока ветвях,
Осыпались дождём на крышу, трелью раннего соловья.
Время свёрстано будто наспех: май лопочет сумбур и вздор,
В лето двери открыты настежь, точно в солнечный коридор —
И душа сквозь него продета — трать и трать его, дли и дли!
Так сгущается наше лето в терпкий запах дождя и слив.
Подступающий пряный август лёгкой дымкой туманит бок
Тёмных слив, обращая сладость и туманную горечь — в сок,
В этот сливовый, невозможный сок закатных осенних дней.
Чаша полнится. Осторожно ты неси её. Не пролей.