Я не могу проснуться. За окном
висит чернец, безлицый и безногий.
Шныряют лисы в травах у дороги,
а может, и не лисы - там темно,
так густо, даже потом по стеклу
стекает сажа. Он плывёт от тени
к другой, соседней,
прячется в ветлу.
Тут закричать,
но рот завязан тяжкой сальной гарью.
Клубятся лисы. Их глаза моргают
не так, как у животных, невпопад.
Чернец ползёт, как копоть по окну,
как отпечаток вспышки на сетчатке.
Сейчас проснусь.
Проснусь сейчас же.
Ну!
Но звон переглушает в тишину.
Нет ни окна, ни стен. Пустое небо.
Идёт чернец,
я следом.
