Чернец

Я не могу проснуться. За окном

висит чернец, безлицый и безногий.

Шныряют лисы в травах у дороги,

а может, и не лисы - там темно,

так густо, даже потом по стеклу

стекает сажа. Он плывёт от тени

к другой, соседней,

прячется в ветлу.

Тут закричать,

но рот завязан тяжкой сальной гарью.

Клубятся лисы. Их глаза моргают

не так, как у животных, невпопад.

Чернец ползёт, как копоть по окну,

как отпечаток вспышки на сетчатке.

Сейчас проснусь.

Проснусь сейчас же.

Ну!

Но звон переглушает в тишину.

Нет ни окна, ни стен. Пустое небо.

Идёт чернец,

я следом.