В пустой гончарне неприметны своды.
Слепив из глины море, небо, лес,
Вдохнув в них жизнь туманами свободы,
С котомкою своей наперевес
Ушёл гончар на краткий отдых в быль.
Затрепыхались тени у воды
И выдохнули, оживая, во́ды.
В заботах день проходит, и другой...
Гончар всё не идёт к себе домой.
Созвездия мерцают за окном.
Ни мебели, ни хлеба в доме том.
С дверей свисает будней паутина.
Ищи его, не ведая примет...
И только на стене висит картина.
И та картина отражает свет
С другой картины в глубине картины,
Где зрители незримые глядят
На череду теней в ожившей глине.
И тишина, как в зоомагазине,
Когда все твари, утомившись, спят.