Он был на войне, когда дочь родилась.
Вокруг разрывались снаряды,
В глубокую, едкую, мерзлую грязь
Ложился отряд за отрядом.
*
Он лишь на секунду на небо взглянул
И тихо завыл от досады,
А через минуту навстречу огню
Пополз через стоны и смрады.
*
И сердце стучало, и слезы текли
От страха и тяжести ноши.
Пути нет обратно, моли не моли
К утру всех укроет порошей.
*
Он полз, и рычал, и все думал о той,
Что поезд во тьму провожала.
В ту ночь даже лилии пахли бедой
На маленькой клумбе вокзала.
*
А он обещал, что не долго ей ждать,
Читая военные письма,
Что будут стоять на перроне опять,
Разлука закончится быстро.
*
Он прыгнул в вагон и оставил ее
Одну. Заскрипели колеса.
А в сердце как-будто вонзилось копье.
Гудок словно вопль разнесся.
*
Тепло ее рук согревало во тьме
И вверх возносило над болью.
Он полз и не знал, что уже на холме
С земной разлучится юдолью...
*
Горячая, красная, вязкая кровь
Впиталась в холодную землю.
Исчезли все звуки, на стыке миров
Казалось, что он тихо дремлет.
*
А где-то вдали не спала его дочь,
И мать ее долго качала.
Какая тяжёлая выдалась ночь.
Как близко конец и начало...