Сергею Щелокову, который решил бросить писать стихи
I.
в отличие от немногих, мы бедные:
много в душе, в чемодане - мало.
то есть почти налегке.
пара билетов и мелочь -
будто везение в этой стране.
II.
радость срубает зимой,
ибо грусть поджидает с лета.
ты заходишь в Макдональдс,
под сетью Магнита
в имени ВТБ.
мне поступает звонок от коллектора
по поводу еще одного невыплаченного кредита.
теперь мы как общество - налегке
слушаем тамошнюю звонилку,
улыбаемся и уже
запрягаем сани, пока еще плохо
пока нас мучают бронхи и колики.
отвечаем, когда нас тошнит -
это порядком надоедает,
и мы отчаиваемся говорить.
III.
мелкий патрубок отделяется от корабля,
как весло или шлюпка -
дырявая, или с помощью Капитана
и шуршит по-своему, и плывет
из всего корабельно-зачетного,
удостоенного высшей медалью состава -
рядом - будто выпивши политуры,
или чего похуже - например - воды -
бултыхаются в молоке, киселе, отвращении -
все фигуры,
что на площади
твои дураки и дуры.
в конце наша лодка тонет
ибо сделана из огромных дыр,
подбитых пустотами высшего класса:
наилучший эффект скольжения
достигается благодаря рвотным массам
увы - других составов нет у морей,
которые не впадают более в океаны.
IV.
но есть река. я не раз говорил об этом.
ходит слух: в ней вода,
которую все мы помним,
но ни разу не пробовали.
одна лишь проблема -
это единственная река на планете
и ее нет на карте.
но есть данные о множестве рифов и скал,
чудовищ и пыток
и у тебя в руках - переменная
из опустевших бутылок
и уничтоженного литовского сыра
V.
и что же? как верить картам,
если на них отсутствует то, что должно?
вероятно, нам стоит их сжечь,
укладываясь без белья на плацкарте,
в страхе заснуть рядом с попутчиками,
тем более - что они цыгане.
хотя взгляд твой достаточно мутен -
на глаза постоянно давит сияние монитора.
и возможно тот, кто находится рядом -
достаточно чист для душевного разговора.
VI.
путь хорошего человека должен быть черен,
но освещаем.
это неписанным, недиктованным слоем
ложится рядом.
я пытался исправить это,
и не счесть, сколько раз я шел прямо,
а сколько - сворачивал.
но бессмыслие - бесконечно,
как и попытки все наделить искрой.
в памяти - подле реки сын мой -
смеется, играет, частично хмурится -
потому что я много рассказываю.
как мне говорят, в некоторых случаях -
подобное переезжают камазами.
VII.
эти воспоминания не изучаются в вузах,
как и обычная жизнь.
некрасивые люди, одетые безо всякого вкуса,
расселись с картами за столами.
но они не играют, не учат правила.
медным колоколом звенит выцветшая бахча.
и что кинешь монетку в колодец, что плюнешь -
все та же безудержная хандра.
дофаминовый уровень моей страны и народа
резко подкошен -
им не хватает обычной бутылки.
у тебя абонент не доступен
твой сосед не опрошен
(или допрошен)
потому что в твоей голове - опилки.
VIII
и я продолжаю, мой пламенный и уставший
или заканчиваю, ледяной ты мой и пропавший
я заканчиваю - лежи в постели
я начинаю - не качай колыбель и
не думай: куда обратиться
это - попытка переживать,
когда уже выгорел пиксель
или из кэша ушли пароли -
не глупи, не бей по консоли
лучше выйди к соседке за солью
усмири себя перед ликом ее халата
ты можешь не верить, но она всегда
стоит рядом
IX
конечно, за дверью может быть страшно
и соседи, порой, не в духе
можно сидеть, вспоминая, как ты годами
сам с собой занимался мокрухой
я вот помню, как отпиливал себе руки,
а потом переламывал ими ноги
как вставал и прилаживал
и постфактум видел:
под ногами все старое
и кособокое,
перед глазами - окна, в которых курят,
и дым никуда не уходит;
а над головой - только махни ушами -
кто-то сморкается и немедленно вытирает
X
все это говорит о том,
что на табурете нет жизни
и улыбчивая Алиса гладит нежной рукой
все коряги подряд
“ну же, - приговаривает она, -
смысл можно придумать
и выставить в ряд,
а мысль погрузить в песок
между прочим, порядок - всего лишь двоичный кот”
пожалуй, она права. и можно снова закуривать.
дым немедленно будет выходить из окна
и вытягивать за собой чемодан.
улыбайся - вот же твоя река
удивительна и прекрасна,
как добрый сон.
главное - вовремя открывать глаза
и не брать у соседки соль