Это ещё не финал

ты говоришь себе: нет, это ещё не финал,

но на чёрном экране давно уже –

только титры.

билетёрше неважно, как он тебя целовал.

просто выйди из кинозала

и почувствуй себя убитой.

просто выпусти его руку и порыдай в туалете,

вы же оба знали,

что так оно и случится.

не кричи его имя, никто тебе не ответит…

билетёрше неважно,

как он гладил твои ключицы.

всем абсолютно по фигу:

даже смерть их не тронет.

посмотри, как тюльпаны у входа омыты солнцем…

выпей что-нибудь крепкое и покури на балконе –

больше нет препаратов

от этих тупых

эмоций.

ты говоришь себе:

только шаг – и боль утихнет,

и не будет больше флешбэков и перемотки.

всем до лампочки: не станет ещё одного психа,

и какие-то люди

соскребут

все твои ошмётки,

всё, что останется от этого женского тела,

которое оживало

только в его постели…

ты говоришь: я ещё не насытилась, не наелась,

а ну-ка верните

самые первые наши

недели.

нет, это не может закончиться здесь и сейчас,

кто я и что я

без этого адского пламени?

но зал давно опустел, экран кинотеатра погас.

билетёрша ворчит:

девушка,

выходите из здания.