человеческий рецепт

на стадии кипения воды ты вбрасываешь соль в пятилитровку, клянёшь плиту, кастрюлю, лук, морковку, замужество и сигаретный дым — из форточки надуло сквозняком от щедроты соседей сверху/снизу. лежит картошка горкой-эпикризом, на плечи — груз унылым бураком.
на стадии бульона всё — вовне: извлечь ребро, извлечь урок из жизни, — к тебе, друг Рак, приду, лишь только свистни! — тушить тоску на медленном огне. нашинковать осину и чеснок, фаршировать серебряные пули:
— Прости, Адам, нас жестко обманули, когда пообещали "стать как Бог".
а дальше — что? томиться полчаса, полвечности/полжизни или больше. и наконец разлить по чашам борщик —
и жрать, не глядя
сожранным
в глаза.
Анна Батчева
Other author posts
Жемчуг и Свинец
Рыцарь уходит на фронт, а Принцесса — в Башню. Ссору, конечно, накаркали им воро́ны. Там у него — бездорожье и хлеб вчерашний, здесь у неё — под окном облетают клёны,
За кадр до вечности
Посвящается женщинам-фотокорреспондентам, погибшим в горячих точках. Вот ты пришел, говоришь без умолку, давишь улыбку и смотришь весело: «Бухта Ла-Хойя, теченье Гумбольдта...» — сыплешь слова, как идальго — песо, и каждое слово такое звонкое...
Бересклет
Мне ночь не приносит покоя Дыхание спёрло в груди, и я убегаю от горя — по старому саду бродить, и пальцы вплетались чтоб в травы, как в волосы лучшей из муз
Винсент — к Тео
I. Ох, милый Тео, мир так наполнен красками, что даже кажется, будто бы я — не я; будто бы я — дыхание ветра майского, или же облако, пьющее из ручья. Взгляд растворился в юной весенней зелени. Хочется плакать от нежности, — плакать, брат! Если б ...