С утра очнулся. Но зачем?
Запутался в обмотке, проводах.
Скрипит под сапогами город Че -
Промышленник страны на букву Эр.
Осело лёгкое. Всю молодость продал,
Второй десяток за станком.
Вчера на производство толстый мэр
Приехал, пожурил нас как сынков.
Скотина, да тебе б моё ярмо!
Недаром кошельки пустуют.
Спасибо, дядя, дали на ремонт,
А то с годами просквозило душевую:
И моешься, и задыхаешься от вони.
Скололась плитка на стене, в полу – дыра.
Держи покрепче мыло, брат,
А то уронишь.
Держу, держусь, куда деваться,
Глаза боятся больше пальцев,
Немного отдохну и снова в бой.
А помнишь, как в дветыщифальцевом
Мы клали болт
На всё с тобой?
И не краснели. Пересменка.
Я о тебе писал, мой милый Че,
Буквально на коленках.
Писал. Да только вот зачем?
А завтра выходной.
Михалычу махнув на проходной,
Я выхожу с любимого завода.
И, вроде бы,
Развод не приговор,
Но одиноко двери открываю,
В квартире никого.
А где-то там скучает душевая…
Уже не знаю, что хочу.
Ипатовское пью и абстрагируюсь от чувств.
Подумать – мне немалое дано.
Цветёт щетина на лице.
С утра глаза перчаткой протираю -
Передо мной станок.
Гудит литейный цех.