Я хочу с тобой познакомиться, старый дом.
Пить из чашек твоих и спать на твоей постели.
Запах старого фонда сильнее пьянит, чем ром,
а из окон твоих не так и страшны метели.
Не любитель гостей, выделяешь меня в толпе,
обращаешься, как отец лишь сумел бы к дочке.
Быть бессовестно ближней каждому, кто в тебе,
быть влюбленной в них вместе, а не поодиночке.
Я не буду сбегать в полуночный беспредел,
возвращаясь под утро, не буду водить мерзавцев,
чтобы ты потолком от курева не седел,
я хочу в тебе быть, а не просто тебе казаться.
Из углов — тени мёртвых, из шкафа — скелеты прочь!
Будет каждый сервиз к ладоням моим податлив.
Чтобы ты предо мной свой страх сумел превозмочь,
я в тебе поселю симфонию красных платьев.
А когда мне пространство с временем станут жать
так, что я окажусь у порога, полуживая,
пригласи меня жить. Покажи, как в тебе дышать,
на полуслове отказа перебивая.
