ярко-красная тень провожает закат.
ночь, укутавшись пледом, ложится под бок.
я тяну к тебе руки — ты так далека,
что мне кажутся ближе и звёзды, и Бог.
я усну. и увижу заброшенный сад,
где завяли все наши мечты и цветы.
я хотел бы там сесть и тебе написать,
только что, если сердце не может остыть?
***
я сажусь. на траве ни росинок, ни слёз.
не стрекочут цикады, листва не шуршит.
помнишь, как я сюда нашу нежность принёс,
как её мы взрастили в застенках души,
как хранили… ты помнишь? я знаю ответ,
но зачем-то стихаю, ловя тишину.
я пришёл бы сюда, чтобы здесь умереть,
но пока каждый раз это место кляну.
вспоминаю, как ты говорила, смеясь,
пока я всё смотрел на бескрайнюю синь:
«ни за что не теряй и не мучай меня.
если можешь зажечь — сможешь и погасить».
...до сих пор в голове этот шепот и смех,
наши длинные ночи и трепет цветов.
я открыл бы наш сад для всего и для всех,
чтобы дать ему жить. но ещё не готов.
***
ярко-красная тень проводила закат.
ночь, уйдя, ненароком задела мне бок.
я проснулся и понял, как жизнь далека,
что её не вернут мне ни звёзды, ни Бог.
я всмотрелся в окно — тот же дым в небесах,
а та нежность цветов снова лишь позади.
я хотел бы заснуть и тебе написать,
только что, если сердце успело остыть?
***
эти длинные ночи — как вечность во тьме,
но с утра мне не легче. я помню наш сад.
помню эти слова, что засели во мне:
«если можешь зажечь…». я хочу написать.
написать, как хочу успокоить тот гул,
что засел в голове и прогнал мой покой.
как без сада я больше прожить не смогу…
я тяну к тебе руки — но ты далеко.
***
помню, как я горел, помню чистую синь,
и как ты говорила, искристо смеясь:
«если можешь зажечь, сможешь и погасить».
только что, если Ты погасила меня?
8.12.22
