Напиши мне о том, как по коже скользят шелка,
Как проходит сентябрь, золотые захлопнув веки,
Расскажи мне о том, как безволен в твоих руках
Осязаемый город, как бьётся в припадках ветер,
Омертвевший снаружи и будто живой внутри.
Напиши мне о том, как песок превращают в горы
Нерождённые дети, чьи медленные шаги
Приблежаются к свету, и в нём же насильно тонут.
Расскажи мне о солнце, о яблоневых садах,
Раскалённых пещерах, где воздух солён и сладок.
Напиши мне о том, как однажды сказала "да"
И о том, как безумцы в автобусах слишком рады
Потускневшим дорогам. Расскажи, как в священный день
Расцветала герань на могилах, вставали люди.
Расскажи, как в застывшем от голода ноябре
Каждый путник смеялся сквозь слёзы уставших улиц.
Расскажи мне о том, как ты счастлива и жива,
Как по дому резвятся твои и чужие дети.
Напиши мне о том, что ты тоже меня ждала.
Я останусь единственной, кто за тебя в ответе.
