Ты, конечно, не помнишь террасу в кафе лимасольском, где ночная прохлада была словно твой шепоток. Был наш день переполнен рыбалкой азартной без пользы, потому что уловом был я, заглотивший «крючок». Ты хотела «закат прямо в море», но завтрак был нужен, чтоб увидеть светило и море на линии горизонтального соединения этих жемчужин. И тогда ты сказала: «Тебя закачу значит в мо!»
Ребус этой террасы мозг долго разгадывал после: в чем причина такой непривычной вокруг пустоты, а причина скрывалась в турнире каком-то футбольном. Всем: и грекам и туркам мы были в тот час «до звезды». Правда, нас развлекали тогда «Aphrodite» с «Othello» и прекрасная фетта, не хуже, чем эти стихи, и под ритмы саиди восточное юное тело танцовщицы сулило для нас непременно грехи. Беллидэнс был хорош. Наблюдал за тобою украдкой. Ты смотрела на танец, на море, бокала поверх и мне гладила пальцы, да так, что опять стало жарко, будто ты не меня, танцовщицу ласкала при всех.
В мрак фантазий моих погрузил тебя этой же ночью. Ты глядела в пространство, молчала, скрывая смешок. Но, серьезно взглянув мне в глаза, ты ответила: «Точно, я хотела её. Ей бы было со мной хорошо». А затем ты просила прощенья за эту измену, с придыхания, с шепота переходила на крик. Наш сосед иностранец стучал в раздражения стену и шумел на своем: «terminer! terminer! magnifique!» Ты смеялась в подушку до слез, грудью всей содрогаясь, мне хотелось на запись нажать, сохранить этот миг и так долго тебя не пускал от себя, улыбаясь, и как мантру твердил: «terminer! terminer! magnifique!»
...Нет террасы зеленого цвета с матерчатой крышей. Нет и пары на фото за несколько евро ценой. Есть лишь в этих стихах, кем-то мне продиктованных свыше, потому что там не были мы. Ни с тобой. Ни со мной.