голос

Рукопись может сгореть,

Но мысль живая

Даже если горит — всё равно не сгорает

И равно не остывает.

Человеческий голос поёт и стихает,

Но миг, пока он звучит —

Этот миг принадлежит чему-то такому,

Даже не вечности (это слишком громкое слово),

Но чему-то такому, для чего не придумать слов,

Чему-то целому, неделимому на слова и факты,

Что даже бесконечностью не назвать —

Ведь названия только тени,

Всего лишь чаши, полные отражений,

И всё же хранящие больше смыслов, чем в книжном определении

Ожегов мог написать.