Открываешь окошко и ешь тишину,
Ложечкой черпая ночи кисель.
В косы вплетает зима седину,
Кутает плечи и в шаль, и в метель.
Склянкой разбитой давнишних чернил
Кто-то измазал небесную гладь:
Высинил, вытемнил, чёрным залил,
Что не видать ничего, не видать.
Свечка огнём ставит точку в окне,
Жжёт тишину, словно кашу в печи,
А я пою, я прошу, как во сне:
«Ты не молчи, Тишина. Не молчи!»
Пламя вдруг треснет, потянет дымком,
Форточкой хлопнет в ладоши зима
И тишина тут войдёт в старый дом.
«Здравствуй», - я наш разговор начинаю сама.