Девушка в библиотеке

Девушка в библиотеке по томику Сартра гадает. Снег выпадает третьего января, а к тридцать первому тает. Ленин встает в Мавзолее ночью,чтобы размять позвоночник. Кто-то доходит до ручки в однушке за полночь. Кто-то за стенкой орёт и лает. Я закрываю глаза, а потом открываю. Еду в вагоне метро и смотрю в окно. Я неизбежно стану рукою, которая гасит звёзды, злодеем, как в комиксах, но никогда героем. Героям не больно. Они улыбаются фотовспышкам. Я прячу себя в подушку. Пока в той однушке кто-то вскрывает вены. Соседка за стенкой торгует телом. А Ленин, засунув в карманы руки, спускается с пьедестала. И ангел, схватившись за крест, расправляет крылья. Тени колонн извиваются криво. Сколько из нас действительно мыслят здраво. Когда в этом городе снег покрывает крыши, и наледь - души. Так просто, не встретив опоры,

упасть

с балкона.