Не однажды с тобой в чужедальнем краю,
где над морем белеют домишки,
мы мечтали: пожить бы тут, словно в раю,
взяв с собою родные лишь книжки.
Иль в степях, разглядев голубые дворцы,
с золотыми шатрами озёра,
мы вздыхали: последние б наши часы
здесь побыть вдалеке от разора…
Но чем дальше, тем явственней в жизни своей
понимали: не будет такого.
Наша родина здесь, где барак, мавзолей
и неправды печатное слово.
И разбой, и слепое от дыма окно,
и вода, что сжигает тарелку…
Нам все это навеки судьбою дано –
не уйти за волшебную реку.
Ах, отчизна моя, лубяная моя,
пламя желтое в полночи шумной!
Не сокрыться в горах, не сбежать за моря,
как от матери старой, безумной…
1999
