Вспоминает мой дом тебя.
Помнит кресло худую спину.
Этажерка вспылит, скорбя,
Если книги твои подвину.
Помнят ступней твоих тепло
Половицы и кафель в ванной.
О тебе закровит назло
Заржавевшая шея крана.
На балконе, хлебнув дождя,
Дремлет банка с твоим окурком.
Кипятятся и все галдят
Старый чайник со старой туркой:
«Поросла любовь буль-быльем,
И не станет опять буль-больно.
Подходи, кипятку нальем,
И буль-будь, наконец, довольна!»
Знаю, скоро в краю чужом
Ты пропискою разживешься.
Может, вспомнишь тогда мой дом,
И ему хоть разок икнется.