Мне снился позабытый друг
Ещё не сожранный снегами,
Во сне был мрак не порван фонарями
И не под сносом старый дом...
В него, тот дом, нас не пускали,
Как сильно б мы не постучали,
Он всё стоял могильною плитой –
Над нами высился стеной.
Как чёрный ящик без замка,
Памятником чьей-то жизни,
Манил, шептал, тянул в себя,
Но не было ни двери, ни окна.
Лишь щель на плоти древесины,
Как будто трещина у глины,
Сравнима с раной старика –
Не заживает никогда.
Мне снился позабытый друг –
Мы шли завьюженной дорогой,
Ночею холодной, злобной,
От дома старого ко мне,
Где свет горел, где были бы в тепле.
Пришли и видим: тот же стол
С наклейкой мухи из жвачки,
Диван и кресло – всё как раньше,
Как будто б не было иначе.
И слово за слово, беседа,
Так избавлялись мы от плена
Зимы и мистики ночной,
Часы не видя за спиной.
Мгновенье – друга больше нет,
Лишь брат в объятии дивана
И рвёт вопрос, как покрывало,
«Послушай, брат, когда вернётся мама?»
***
Мне снился позабытый друг
И не под сносом старый дом.
Стоял на месте тот же стол
С наклейкой мухи из жвачки.
Послушайте.
В том сне всё было так,
как раньше…
08.03.2021
