Тогда скажи, что делать мне теперь,
Когда на землю падают синицы,
На каждой мной прочитанной странице
Всегда окно,
обрыв,
чужая дверь.
Тогда скажу - прошедшему не верь:
Всегда на землю падали синицы -
Синицы, вороны, кукушки, воробьи -
Все те, кого когда-то не спасли,
И те, кто примерял похуже роли, -
Погаже нас с тобой Наташи, Коли -
С пустым зрачком на будущие дни
Их заберёт трамвай - ладья - карета -
Большая семизвездная ракета.
А мы с тобой, а мы с тобой в глуши.
И не дотянутся ни боги, ни врачи
До нашего пластмассового дома.
И ничего. И никого чужого.
На этой нашей солнечной земле
Герани отражаются в воде,
Которой уже не остановится.
Чирикает, взлетая вверх, синица.
