Не говорите мне, что это просто осень,
что все её так трудно переносят:
во мне она немыслимо свербит
и возвращает Пермь в палеолит,
где только камни индевеют в черных лужах
и тополя в плену ветров скрипят натужно,
сметая с неба кронами кудрей
кудлатых туч стада. Пора бы мне скорей
переместить монаду в сонную лощину,
достать «Войну и мир» и ножик перочинный,
чтоб нацарапать на входной двери:
«Здесь нет того, кто прячется внутри».