Утро, в котором нет меня

скрежет зубов.

кажется,

мир вот-вот проклюнется.

свежесть соборов.

кашель

холодной улицы.

городской гороскоп,

город - скорбь.

город - ласка, боль, ненависть.

город - чума.

ежедневная перепись:

у дорог - в капиллярах чахоточных маков,

с неба - в синих нитях дождя.

или страх умереть от ножа или рукопожатия

в паучьи-глазастых домах.

этот город повесился бы.

воздух - запахов месиво.

мерзкое.

и людей такое же мерзкое месиво.

в каждом месте - мессия и месса.

плачет тот, кто завтра воскреснет

но пока что всё тихо,

и дышишь как можно тише.

утро каплями тикает,

плачет на крыши.

мир оглох и звенит

в куполах.

просто замри -

и тебя никто уже никогда не услышит.