Лежишь.
Лежишь,
и всё готово.
И мир
вокруг тебя
готов.
А мне как будто нужно слово,
Но нету подходящих слов.
И я, теряющий секунды,
Непримиримый, словно месть,
За словарём в карман нагрудный
Не удосуживаюсь влезть.
Грядут, я знаю, ливни в город,
О том ни капли не скорбя,
Что кавголовские озёра
Не пересохнут без тебя,
Что ты в простынный шёлк одета,
Что жить тебе невмоготу,
И что последним стало лето
В сорок восьмом твоём году.
Но я, не подавая вида,
Стою, ещё незрелый, злой,
С солоноватой, как обида,
Одной-единственной слезой.