Птицы (не) говорят

​ты утверждаешь,

что птицы не говорят —

глупо хлопают крыльями 

и щёлкают острым клювом, 

в беспорядке порхают,

не возвращаясь назад, 

даже если приманишь 

теплом и обильным кормом.

ты понимаешь, 

что птицы о чём-то щебечут 

или даже поют,

но этот бессвязный клёкот 

просто мешает спать,

ведь птица тебе не подарит 

заботу или уют,

заманит вдаль и придётся 

себя самому спасать.

ты закрываешь 

окно и, покрепче, дверь, 

снова заводишь пружину 

на старых побитых часах —

из них вылетает птица,

предвещая такой же день.

пока я хочу 

свить гнездо на твоих 

руках.