Жили-были однажды мы,
а теперь живёт некто другой.
Мы ему помахали рукой
и растаяли, яко дымы.
И теперь он живёт вместо нас,
мы ему подживаем, таясь.
Что же мы? – вековое вето!
Где же мы? – не даём ответа!
Как же мы? – ни живы, ни мертвы,
пляшет пыль на хвосте у метлы.
Мы шумы – черноречье ветра,
мыши мы – человечья ветошь!
Мы не мы – вместо нас лишь он,
наших смутных личин лишён.
Мы немы – у него есть голос,
мы пусты – у него есть голод.
Он живёт и кричит, садним
тем, кто скоро придёт за ним.
Он тускнеет, охвачен смертью –
ведь пора уходить на смену.
Скоро выйдем из тайников,
скорбь увидим вместо него.
Вот мы светим. А вот – не он,
нашим пламенем отменён.