Он всегда засыпал раньше меня -
через три-пять-семь или девять секунд после того, как его голова
касалась подушки.
Я могла бы уйти в гостиную
(мне там самое место в моём гостевом браке),
но я обнимала огромную спящую спину
и считала на ней волоски -
три-пять-семь-девять - и
утопала в раскатистом храпе.
А могла бы в гостиной читать утомительно умные книги
и вычищать манускрипт по поэтике Средних веков.
Апропо, на изломе эпох
подо мною лежал последний в истории викинг -
что бы изрёк мой профессор из МГУ
или коллеги из РАН?
В новой редакции я, как впредь, не могу
"дистанцироваться от объекта анализа".
Древние верили, будто Имир-великан
был прародителем сущего.
Чтобы исследовать мир, нужно добраться до базиса,
нужно представить, что гуща его волос
станет лесами Мидгарда.
Он, сотрясая диван,
перевернулся с правого бока на спину,
и я оказалась в его подмышке, как первая женщина на земле.
Чтобы исследовать мир, нужно потворствовать Одину, Вили и Ве в первоубийстве,
из первородного хаоса нашей любви
вычленить недра и небо.
Но я прижималась плотнее к огромному спящему телу,
перемещаясь в иные миры.
