На что вам знать, берёзы, как бытую,
Каков пейзаж и каково потомство?
Приближенный к глазам почти вплотную
Предмет теряет видимость знакомства.
Вы — свитки остановленной метели.
Я вас люблю! Затем и улетела,
Чтоб издали меня вы разглядели,
Как я вблизи мучительно хотела.
К коре я приникала поцелуем, —
Вы мне слюну дарили безразлично.
Ну, что ж, кого мы любим и милуем,
Те нас не замечают. Всё обычно
В лесу, как в жизни, прожитой в предместье.
Я вас люблю и утираю слезы,
Когда сюда доносит ветер вести,
Похожие на влажные вопросы.
7 марта 2006
