у тебя два века в гостях уснули.
в изразцовой печи над поленьями пляшет мак.
тишина, неоткрытое Киндзмараули -
всё, как нам завещал Пастернак.
хороводом дубовым от нас разбежались стулья.
на столе - то ли книга,
то ли масонский знак.
у тебя - взгляды-ленточки, а не пули,
ты колдуешь, как наидобрейший маг.
перебрался в хоромы, покинув родимый улей.
ты из тех, кто рискнет сделать первый шаг.
между нами витает пьянящий дух Киндзмараули.
на полу растянулся багряным пятном пиджак.
этот вечер - нахальный, бессовестный жулик!
он украл три часа, нам презрительно бросив пятак.
ночь пришла и, его подменив в карауле,
распростала над городом звёздно-черничный флаг.
тёмной лупой таращится Киндзмараули,
опустев, словно крохотный топливный бак.
я тебя на прощанье три раза легко поцелую.
ты забудешь наутро меня, как пустяк.
