Мои граждане мира восходят на корабли,
рассыпаются по миру - верная соль земли,
непредвиденным ветром влекомая нынче к морю
(но разбивший солонку упрямо твердит, что к ссоре) -
отправляются строить дома и справляться с горем.
Просыпаются утром и видят перед собой
неспокойную воду, не тронутую зимой,
или пёстрые горы, смотрящие против солнца*,
непривычных топонимов буквицы и плетёнца,
незнакомые тропы, ведущие не домой.
Привыкают тянуться по сеткам и проводам
к тем друзьям, до которых бывало рукой подать;
нынче слово, родившись в Белграде и Ереване,
долетит в Лимассол, срикошетив от Гурджаани:
"Обнимаю, держись," - через горы и города.
Мои граждане мира припомнят, как уезжали,
когда вместо призывов и выдержек из скрижалей
будет нужен рассказ, как рассеивать тьму людьми -
или бодрая байка про то, как однажды мир
пошатнулся и треснул, но мы его удержали.
*один из вариантов перевода названия Кунгей Ала-Тоо - горного хребта между Киргизией и Казахстаном